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Filastrocca della mamma

STELLA STELLINA

STELLA  STELLINA
LA NOTTE  SI  AVVICINA
LA  FIAMMA  TRABALLA
LA  MUCCA  È  NELLA  STALLA
LA  MUCCA  E  IL VITELLO
LA PECORA  E  L’AGNELLO
LA  CHIOCCIA  E  IL  PULCINO
OGNUNO  HA  IL  SUO BAMBINO
OGNUNO  HA LA  SUA  MAMMA
E  TUTTI  FAN  LA  NANNA.

Questa canzoncina è rinomata, ma non tutti la conoscono. Alcuni 
bambini l’hanno fatta all’asilo, ad altri l’ha insegnata la mamma. 
A me piace farla in autunno inoltrato, quando comincia il freddo. 
Non parto però dal testo, ma da un bellissimo quadro molto noto 
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di Segantini: Le due madri. La ninna nanna arriva solo alla fine. 
Diversi anni fa c’è stata a Milano una bellissima mostra a Palazzo 
Reale. Avevo portato la mia prima di allora. Era novembre, la scuola 
era iniziata solo da due mesi. In quell’occasione la visita era stata 
condotta da una guida molto brava. Ai bambini i quadri erano piaciuti 
moltissimo. Le grandi dimensioni dei dipinti di Segantini, infatti, 
permettono a chi li osserva di entrare quasi dentro il quadro. Gli 
animali domestici, protagonisti dei paesaggi alla pari degli uomini 
e delle donne, e la montagna, che spesso i bambini conoscono, sono 
immagini immediate. 
Inoltre le opere di Segantini risvegliano in chi le guarda tutti i sensi. 
Con i bambini si può ascoltare il silenzio della sera, si può sentire 
l’odore della stalla, si avverte il tepore, si tocca la paglia, si sente il 
freddo dell’inverno e il sole di agosto. Sono quadri quasi tattili. Ed 
emotivi: calma, sonno, stanchezza, fatica, amore.   
Ma soprattutto sono quadri poetici, perché incantano, evocano, 
coinvolgono. 
Così, il ciclo dopo ho deciso di riprovarci, anche se non avevo più 
davanti agli occhi la grande tela di Segantini. Non c’era più il buio 
del museo con la luce del quadro, mi sono accontentata di proiettare 
il dipinto. Ha funzionato.  
Come sempre, prima, ho raccolto le impressioni dei bambini, le più 
immediate e spontanee, poi ho cercato di fare ordine tra le cose che 
hanno detto e li ho guidati con le domande maieutiche alla scoperta 
del quadro. 
Con i piccoli è facile intraprendere il viaggio narrativo e un po’ 
magico dell’entrare nel quadro.
«Proviamo a entrarci ma in punta di piedi, perché c’è qualcuno che 
sta dormendo e non vogliamo svegliarlo…» 
L’immaginazione ridestata dalla meraviglia dà inizio al gioco.  
Riporto qui il dialogo nato intorno a Le due madri qualche anno fa, 
nella mia prima. Il silenzio era arrivato quasi subito, insieme allo 
stupore. Era la prima volta che mostravo un quadro ai bambini 
e loro hanno visto immediatamente Maria con Gesù in braccio. 
Il richiamo del presepe è fortissimo. Uno dopo l’altro i bambini 
hanno raccontato quello che vedevano: la Madonna col bambino, 

la mucca e il vitello, una lanterna. Poi è stato necessario guidarli 
con le domande.
DM: Dove siamo? Non è facile per dei bambini di sei anni, che vivono 
in città, riconoscere la stalla. Qualcuno ha detto in una grotta, altri 
in una fattoria. Due parole, ai bambini di città, vanno dette, per 
spiegare che cosa sia una stalla. Le ascoltano volentieri. 
DM: Cosa si sente con le orecchie? 
«Per me c’è silenzio.» 
«Io sento il respiro del bambino che dorme.» 
«Io la mucca che fa MUUUU.»
DM: E con il naso? 
«Io sento odore di pipì.»
«Io di cacca di mucca.»  
DM: Ma lo sapete che la cacca di mucca si chiama letame, ed è pre-
ziosa, perché si usa per…? 
«Concimare!» 
«Io sento anche l’odore della paglia e del fieno.» 
«Io sento l’odore della mucca che riscalda Gesù.» 
DM: E con le mani, cosa si sente dentro il quadro?  
«Io ho voglia di accarezzare la mucca.»  
«Il vitello è caldo”.»
DM: Che cosa sta succedendo?  
«La Madonna sta addormentando Gesù, lo sta coccolando e cullando.» 
DM: Ma come vi sembra la Madonna? 
«Stanca, l’ho capito perché ha la schiena curva.»  Senza esserne con-
sapevoli, quasi tutti i bambini comprendono il linguaggio del corpo. 
«Per me anche la Madonna si è addormentata.»
DM: E se provassimo a immaginare cose c’è fuori dal quadro? La-
sciamoli dormire e usciamo in punta di piedi dalla stalla… 
«Per me c’è Betlemme.»
«Per me il cielo stellato.»
«Lo spazio infinito.»
«I Re Magi che fanno la guardia a Gesù.» 
Di nuovo la gioia del presepe prende il sopravvento. 
A questo punto ho dovuto dire ai bambini che il pittore non ha 
rappresentato volutamente la Madonna e Gesù, ma due madri. La 
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mucca e il vitello, la mamma e il bambino. Ho raccontato loro che 
la donna è stanca perché ha lavorato a lungo tutto il giorno, le mani 
sono mani che lavorano, se le guardiamo bene. Ho raccontato loro 
che i neonati dormono a “pezzetti” e a volte piangono. 
«Anche voi da neonati vi svegliavate più volte la notte, per man-
giare o per chiamare con il pianto la mamma, perché ancora non 
sapevate parlare.» 
Ai bambini piace questo racconto di come erano da bebè, della vici-
nanza della mamma che sapeva comprendere il loro pianto e faceva 
sempre la cosa giusta e li calmava e li accarezzava e li cullava. Il rac-
conto del loro passato li conferma nel loro essere bambini che sono 
stati amati. Per questo si ritrovano nelle parole che racconto loro. 
Poi siamo passati a parlare della montagna: il pittore ha dipinto 
l’interno di una stalla perché siamo in montagna, in un luogo freddo, 
nel cuore dell’inverno e fuori fa freddissimo. Un tempo, tanto tempo 
fa, non c’erano i caloriferi. «Come facevano a riscaldarsi?»  «Con il 
fuoco.»  «Ci si scaldava anche con gli animali. Per questo nella storia 
di Gesù ci sono il bue e l’asinello, perché nella notte di Natale, una 
notte fredda, il fiato caldo dei due animali scaldava il bambino.»
I bambini conoscono già, in parte, quello che racconto, ma amano 
riascoltarlo e lasciarsi trasportare lontano nel tempo.

Poi abbiamo guardato la luce del quadro. 
«Viene da quella lanterna.» 
«È appesa alla mucca.» Anche le ipotesi inverosimili servono per 
ragionare!
«È appesa al soffitto della stanza.»
«È fatta da una fiammella con un pezzo di carta intorno, per non 
illuminare troppo chi dorme.» 
Dopo un’ipotesi inverosimile, ne arriva un’altra perspicace.  
Ci siamo lasciati trascinare dal problema dell’illuminazione: oggi 
è facile, basta un clic. Un tempo non lo era. Credo che il doman-
darsi il funzionamento delle cose costruisca fondamenta e radici. 
Dunque solidità.
Alla fine ho chiesto ai bambini che cosa trasmetteva loro questa 
immagine.

DM: Che sensazione si prova a entrare in questa stalla in una notte 
fredda?  
La prima parola, è stata, come è prevedibile, “felicità”. Ma poi è 
emerso dell’altro, una bambina ha detto: «Io mi sento rilassata.» 
«A me viene voglia di dormire al caldo.» 
«C’è silenzio e pace.» 
Una bambina, di quelle mature ed empatiche che ci sono sempre in 
tutte le classi, ha detto: «A me trasmette l’esperienza del volersi bene».  
A quel punto, finalmente, ho raccontato che le mamme di ogni 
tempo e di ogni luogo cantano le ninne nanne per far dormire i 
loro bambini (sarebbe bello inseguire anche il filone delle ninne 
nanne, ma non adesso). 
Forse loro, tra le tante, ricordano Stella Stellina. Molti bambini la 
conoscevano. E finalmente abbiamo accostato la filastrocca al quadro. 
Perché rimanesse loro un richiamo ho distribuito il testo della fi-
lastrocca e questa volta, invece del disegno, l’immagine del quadro. 
Pazienza se dimenticheranno. 
Come ha detto quella bambina, hanno provato l’esperienza della 
meraviglia e del volersi bene. 

Breve digressione sul senso di quello che si fa a scuola

Qualcuno potrebbe dire che siamo troppo lontani da quel mondo: 
che senso ha parlare con i bambini del mondo contadino guardando 
un quadro? 
A chi obietta che Stella stellina e il mondo rurale dell’Ottocento sono 
troppo distanti dalla realtà che i bambini vivono oggi, rispondo che 
non c’è niente di più vicino a loro di una mamma e del suo bambino 
in braccio.
La questione è interessante anche per altri motivi.  
Innanzitutto l’opera d’arte, quando lo è davvero, è eterna e universale, 
non risente del trascorrere del tempo. Ma questo non basta. Osser-
vare il quadro di Segantini e recitare Stella stellina mi fa pensare a 
un discorso che si sente ripetere oggi. 
Si sente spesso dire che la scuola deve svecchiarsi, rinnovarsi, mo-
dernizzarsi. Altri invece sostengono che oggi la scuola non insegna 
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più, che bisogna tornare alla scuola di un tempo. 
In me invece nasce il pensiero che la scuola debba sì rinnovarsi, ma 
che questo debba accadere nel metodo e non nei contenuti.  
Spesso accade il contrario: il modo di fare scuola è quello antico 
degli anni Sessanta (l’insegnante sapiente trasmette informazioni 
al discente, ben suddiviso, questo sapere, in discipline) e invece si 
rinnovano i contenuti. I contenuti, quelli sì, sono spesso nuovi: si 
butta via l’antico, per utilizzare nuovi contenuti, spesso di basso 
valore estetico e letterario. Penso ancora una volta ai testi dei libri 
di lettura e alle innumerevoli schede che circolano nelle scuole.  Io 
penso che debba avvenire esattamente il contrario: conserviamo i 
capolavori e innoviamo il modo di insegnarli. Abbiamo un immenso 
patrimonio di poesie e di opere d’arte, attingiamo da quello.




