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PARTE SECONDA: CLASSE PRIMA

Filastrocca della mamma

Le due madri, G. Segantini, 1889

STELLA STELLINA

STELLA STELLINA

LA NOTTE SI AVVICINA

LA FIAMMA TRABALLA

LA MUCCA E NELLA STALLA
LA MUCCA E IL VITELLO

LA PECORA E L’AGNELLO

LA CHIOCCIA E IL PULCINO
OGNUNO HA IL SUO BAMBINO
OGNUNO HA LA SUA MAMMA
E TUTTI FAN LA NANNA.

Questa canzoncina é rinomata, ma non tuttila conoscono. Alcuni
bambini’hanno fatta all’asilo, ad altriI’ha insegnata la mamma.
A me piace farla in autunno inoltrato, quando comincia il freddo.
Non parto pero dal testo, ma da un bellissimo quadro molto noto
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di Segantini: Le due madri. La ninna nanna arriva solo alla fine.
Diversi anni fa c’¢ stata a Milano una bellissima mostra a Palazzo
Reale. Avevo portato la mia prima di allora. Era novembre, la scuola
era iniziata solo da due mesi. In quell’occasione la visita era stata
condotta da una guida molto brava. Ai bambini i quadri erano piaciuti
moltissimo. Le grandi dimensioni dei dipinti di Segantini, infatti,
permettono a chi li osserva di entrare quasi dentro il quadro. Gli
animali domestici, protagonisti dei paesaggi alla pari degli uomini
e delle donne, e la montagna, che spesso i bambini conoscono, sono
immagini immediate.

Inoltre le opere di Segantini risvegliano in chile guarda tuttiisensi.
Con i bambini si puo ascoltare il silenzio della sera, si puo sentire
I'odore della stalla, si avverte il tepore, si tocca la paglia, si sente il
freddo dell'inverno e il sole di agosto. Sono quadri quasi tattili. Ed
emotivi: calma, sonno, stanchezza, fatica, amore.

Ma soprattutto sono quadri poetici, perché incantano, evocano,
coinvolgono.

Cosi, il ciclo dopo ho deciso di riprovarci, anche se non avevo pitl
davanti agli occhi la grande tela di Segantini. Non c’era pit il buio
del museo con la luce del quadro, mi sono accontentata di proiettare
il dipinto. Ha funzionato.

Come sempre, prima, ho raccolto le impressioni dei bambini, le pitt
immediate e spontanee, poi ho cercato di fare ordine trale cose che
hanno detto e li ho guidati con le domande maieutiche alla scoperta
del quadro.

Con i piccoli ¢ facile intraprendere il viaggio narrativo e un po’
magico dell’entrare nel quadro.

«Proviamo a entrarci ma in punta di piedi, perché c’e qualcuno che
sta dormendo e non vogliamo svegliarlo...»

L'immaginazione ridestata dalla meraviglia da inizio al gioco.
Riporto qui il dialogo nato intorno a Le due madri qualche anno fa,
nella mia prima. Il silenzio era arrivato quasi subito, insieme allo
stupore. Era la prima volta che mostravo un quadro ai bambini
e loro hanno visto immediatamente Maria con Gesu in braccio.
Il richiamo del presepe ¢ fortissimo. Uno dopo l'altro i bambini
hanno raccontato quello che vedevano: la Madonna col bambino,
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la mucca e il vitello, una lanterna. Poi ¢ stato necessario guidarli
con le domande.

DM: Dove siamo? Non ¢ facile per dei bambini di sei anni, che vivono
in citta, riconoscere la stalla. Qualcuno ha detto in una grotta, altri
in una fattoria. Due parole, ai bambini di citta, vanno dette, per
spiegare che cosa sia una stalla. Le ascoltano volentieri.

DM: Cosa si sente con le orecchie?

«Per me c’¢ silenzio.»

«lIo sento il respiro del bambino che dorme.»

«Io la mucca che fa MUUUU.»

DM: E con il naso?

«Io sento odore di pipi.»

«Io di cacca di mucca.»

DM: Ma lo sapete che la cacca di mucca si chiama letame, ed ¢ pre-
ziosa, perché si usa per...?

«Concimare!»

«Io sento anche 'odore della paglia e del fieno.»

«Io sento 'odore della mucca che riscalda Gest.»

DM: E con le mani, cosa si sente dentro il quadro?

«Io ho voglia di accarezzare la mucca.»

«Il vitello & caldo”.»

DM: Che cosa sta succedendo?

«La Madonna sta addormentando Gesty, lo sta coccolando e cullando.»
DM: Ma come vi sembra la Madonna?

«Stanca, I’ho capito perché hala schiena curva.» Senza esserne con-
sapevoli, quasi tutti i bambini comprendono il linguaggio del corpo.
«Per me anche la Madonna si ¢ addormentata.»

DM: E se provassimo a immaginare cose c’¢ fuori dal quadro? La-
sciamoli dormire e usciamo in punta di piedi dalla stalla...

«Per me c’¢ Betlemme.»

«Per me il cielo stellato.»

«Lo spazio infinito.»

«I Re Magi che fanno la guardia a Gest.»

Di nuovo la gioia del presepe prende il sopravvento.

A questo punto ho dovuto dire ai bambini che il pittore non ha
rappresentato volutamente la Madonna e Gesl, ma due madri. La
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mucca e il vitello, la mamma e il bambino. Ho raccontato loro che
la donna é stanca perché ha lavorato a lungo tutto il giorno, le mani
sono mani che lavorano, se le guardiamo bene. Ho raccontato loro
che i neonati dormono a “pezzetti” e a volte piangono.

«Anche voi da neonati vi svegliavate piu volte la notte, per man-
giare o per chiamare con il pianto la mamma, perché ancora non
sapevate parlare.»

Aibambini piace questo racconto di come erano da bebe, della vici-
nanza della mamma che sapeva comprendere il loro pianto e faceva
sempre la cosa giusta e li calmava e li accarezzava e li cullava. Il rac-
conto del loro passato li conferma nel loro essere bambini che sono
stati amati. Per questo si ritrovano nelle parole che racconto loro.
Poi siamo passati a parlare della montagna: il pittore ha dipinto
I'interno di una stalla perché siamo in montagna, in un luogo freddo,
nel cuore dell'inverno e fuori fa freddissimo. Un tempo, tanto tempo
fa, non c’erano i caloriferi. «Come facevano a riscaldarsi?» «Conil
fuoco.» «Cisiscaldava anche con gli animali. Per questo nella storia
di Gestu ci sono il bue e I'asinello, perché nella notte di Natale, una
notte fredda, il fiato caldo dei due animali scaldava il bambino.»

I bambini conoscono gia, in parte, quello che racconto, ma amano
riascoltarlo e lasciarsi trasportare lontano nel tempo.

Poi abbiamo guardato la luce del quadro.

«Viene da quella lanterna.»

«E appesa alla mucca.» Anche le ipotesi inverosimili servono per
ragionare!

«E appesa al soffitto della stanza.»

«E fatta da una fiammella con un pezzo di carta intorno, per non
illuminare troppo chi dorme.»

Dopo un’ipotesi inverosimile, ne arriva un’altra perspicace.

Ci siamo lasciati trascinare dal problema dell’illuminazione: oggi
¢ facile, basta un clic. Un tempo non lo era. Credo che il doman-
darsi il funzionamento delle cose costruisca fondamenta e radici.
Dungque solidita.

Alla fine ho chiesto ai bambini che cosa trasmetteva loro questa
immagine.
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DM: Che sensazione si prova a entrare in questa stalla in una notte
fredda?

La prima parola, ¢ stata, come ¢ prevedibile, “felicita”. Ma poi &
emerso dell’altro, una bambina ha detto: «Io mi sento rilassata.»
«A me viene voglia di dormire al caldo.»

«C’¢ silenzio e pace.»

Una bambina, di quelle mature ed empatiche che ci sono sempre in
tutte le classi, ha detto: «A me trasmette I'esperienza del volersi benes.
A quel punto, finalmente, ho raccontato che le mamme di ogni
tempo e di ogni luogo cantano le ninne nanne per far dormire i
loro bambini (sarebbe bello inseguire anche il filone delle ninne
nanne, ma non adesso).

Forse loro, tra le tante, ricordano Stella Stellina. Molti bambini la
conoscevano. E finalmente abbiamo accostato la filastrocca al quadro.
Perché rimanesse loro un richiamo ho distribuito il testo della fi-
lastrocca e questa volta, invece del disegno, 'immagine del quadro.
Pazienza se dimenticheranno.

Come ha detto quella bambina, hanno provato 'esperienza della
meraviglia e del volersi bene.

Breve digressione sul senso di quello che si fa a scuola

Qualcuno potrebbe dire che siamo troppo lontani da quel mondo:
che senso ha parlare con i bambini del mondo contadino guardando
un quadro?

A chi obietta che Stella stellina e il mondo rurale dell’Ottocento sono
troppo distanti dalla realta che i bambini vivono oggi, rispondo che
non c’¢ niente di pil vicino a loro di una mamma e del suo bambino
in braccio.

La questione ¢ interessante anche per altri motivi.

Innanzitutto l'opera d’arte, quando lo ¢ davvero, € eterna e universale,
non risente del trascorrere del tempo. Ma questo non basta. Osser-
vare il quadro di Segantini e recitare Stella stellina mi fa pensare a
un discorso che si sente ripetere oggi.

Si sente spesso dire che la scuola deve svecchiarsi, rinnovarsi, mo-
dernizzarsi. Altri invece sostengono che oggila scuola non insegna
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piu, che bisogna tornare alla scuola di un tempo.

In me invece nasce il pensiero che la scuola debba si rinnovarsi, ma
che questo debba accadere nel metodo e non nei contenuti.
Spesso accade il contrario: il modo di fare scuola & quello antico
degli anni Sessanta (I'insegnante sapiente trasmette informazioni
al discente, ben suddiviso, questo sapere, in discipline) e invece si
rinnovano i contenuti. I contenuti, quelli si, sono spesso nuovi: si
butta via 'antico, per utilizzare nuovi contenuti, spesso di basso
valore estetico e letterario. Penso ancora una volta ai testi dei libri
di lettura e alle innumerevoli schede che circolano nelle scuole. Io
penso che debba avvenire esattamente il contrario: conserviamo i
capolavori e innoviamo il modo di insegnarli. Abbiamo un immenso
patrimonio di poesie e di opere d’arte, attingiamo da quello.





